Скоро след като Мохамед Сюлейман влязъл в телекомуникационен офис в крайбрежния град Порт Судан, той започнал да плаче.
Той не бил чувал телефона си да звъни през по-голямата част от гражданската война в Судан, която започва точно преди три години след борба за власт между армията и тогавашния ѝ съюзник – паравоенната групировка „Сили за бърза подкрепа“ (RSF).
Какво вижда в телефона си
Журналистът и преподавател успял да стигне до Порт Судан, след като бил блокиран в западния град ел-Фашер – до голяма степен откъснат от света заради прекъсване на комуникациите и неспособен напълно да предаде ужасите, на които бил свидетел.
„Бях объркан, защото хората говореха по телефоните си (в офиса)“, казва той пред BBC. „През последните три години телефонът ми беше безмълвен. След като поставих SIM картата, сълзите ми потекоха.“
Когато телефонът му най-накрая „оживял“, той започнал да звъни непрекъснато с тригодишни съобщения – своеобразен списък на загубите: новини за починали колеги, приятели, които питали дали е още жив.
„Преди няколко дни един човек ми се обади и каза, че мислел, че съм умрял“, разказва той. „Някои хора му казали, че съм в Порт Судан, затова ми се обадил, но не повярвал, че съм аз, докато не му се обадих по видео – тогава се разплака.“
Тишината била почти толкова смъртоносна, колкото и насилието
Той я описва като „задушаващо чувство, защото наблюдавах систематични убийства чрез удари с дронове и бомби или смъртоносни убийства по време на тежката обсада“, наложена на ел-Фашер от RSF в продължение на 18 месеца.
А когато RSF най-накрая превзели града през октомври миналата година, „беше като Страшния съд на Земята“, казва той. „Станахме свидетели на Страшния съд на Земята.“ Падането на ел-Фашер било един от най-бруталните епизоди на гражданската война, започнала в столицата Хартум на 15 април 2023 г. Тя бързо се разпространила в други части на страната и била особено жестока в западния регион Дарфур – крепост на RSF, където се намира ел-Фашер.
С навлизането на конфликта в четвъртата му година боевете довели до фактическо разделение между територии, контролирани от армията и от паравоенните сили. Милиони судански граждани са разпръснати – някои извън страната – принудени да напуснат домовете си насред най-тежката хуманитарна криза в света.
Дипломатическите усилия за прекратяване на войната, водени от САЩ, са се провалили, като и двете страни получават подкрепа от регионални сили, което им позволява да продължат боевете. Разказът на Мохамед Сюлейман е история за най-лошото от войната и за начина, по който тя може да лиши невинните от храна, подслон, живот и дори идентичност.
Цивилните в ел-Фашер били въвлечени в боевете между RSF и местни въоръжени групи, които помагали на армията да защитава града. С усилването на обсадата от страна на паравоенните сили, наблюдател, подкрепян от ООН, обявил условия на глад. Непрестанната ежедневна травма от смърт и глад се превърнала в апокалиптични сцени, когато хората отчаяно се опитвали да избягат, докато RSF настъпвали.
„Виждахме мъртви деца по улиците“, казва Сюлейман. „Виждахме жени, които плачат от силен глад и жажда, твърде слаби да носят децата си, затова ги оставяха на пътя.“ Имало „хора, които познаваме по име и знаем бащите им, но не можем да им помогнем с нищо“.
„Няма храна, няма вода, няма първа помощ, за да ги спасиш или да ги вземеш със себе си. Не можеш да направиш нищо. Така че ги прескачаш, плачеш и продължаваш да вървиш“, казва той.
Мнозина се опитвали да избягат към най-близкото безопасно място – град Тауила. Пътят бил осеян с мъртви и ранени – „много, много голям брой, безброй“. Ако имало начин да се извика помощ, казва Сюлейман, нямало да се наложи да оставят толкова много ранени.
Има неща, които не мога да опиша, защото са нечовешки. Не мога да говоря за тях
"И най-жалкото е, че аудиовизуалните медии не предадоха случващото се. И до днес светът не знае какво се случи в град ел-Фашер, нито държавата.“
Ръководството на RSF признава, че са извършени „отделни нарушения“ по време на превземането на ел-Фашер, но твърди, че те се разследват и че мащабът на зверствата е преувеличен от враговете им. И двете страни са обвинявани във военни престъпления, включително масови жертви сред цивилните от въздушни и дронови удари.
Комуникациите в града станали много нестабилни още от началото на войната заради боевете и недостига на гориво, което прекъснало електрозахранването. Това бързо прераснало в пълно прекъсване, казва Сюлейман, което се задълбочило, когато RSF наложили обсада през май 2024 г.
Някои хора успели да внесат нелегално устройства Starlink, които осигуряват сателитна интернет връзка. Но те били много скъпи и ограничавани от армията, когато тя контролирала града. RSF конфискували всички, които открият. А ако журналисти все пак успеели да използват такова устройство, те поемали сериозен риск и от двете страни, посочва Сюлейман. „Силите за бърза подкрепа те смятат за свързан със службите за сигурност и те обвиняват в шпионаж“, казва той пред BBC. „А армията смята, че когато започне обстрел, ти си наблюдател“, допълва той, имайки предвид човек, който насочва удари.
Обвинението, че си наблюдател, навреди на много журналисти и попречи истината от ел-Фашер да достигне до света
„А военните власти не ти дават разрешение да предаваш истината. Затова се криеш, а когато се опитваш тайно да предадеш новините, се излагаш на риск.“ Сюлейман бил изложен на същите рискове като всички останали.
През юли 2025 г. снаряд паднал на по-малко от два метра от него, докато се прибирал към дома си. Той оцелял, но лежал на земята около половин час, държейки телефон, с който не можел да извика помощ. „Ако бях ранен, щях да умра“, казва той. Виждал как дронове влизат в града, но нямал начин да предупреди хората да се укрият. Дори използването на телефона без мрежа го излагало на риск заради светлината на екрана.
Трябвало да „се мушнеш под леглото и да се покриеш с одеяло“, казва той. „Когато започне обстрелът, се криеш в стаи и под легла. Или в изкоп под земята, или където и да е – понякога до седем часа в много горещо време. Стоиш в мълчание, без да можеш да говориш. И не можеш да предадеш това, което виждаш.“
Сюлейман станал свидетел на смъртта на много деца – „дори ако се движи каруца с магаре и дрон я удари, в нея има деца“. При такива обстоятелства хората се вкопчвали във вярата си в Бог.
Спасението на Сюлейман
Сюлейман отново се помолил, когато най-накрая достигнал Порт Судан – щаб на подкрепяното от армията правителство през по-голямата част от войната – през януари тази година, след пътуване от повече от два месеца, преминало през Чад.
„Веднага щом пристигнах в Порт Судан, паднах ничком на летището и заплаках силно, защото никога не съм си представял, че ще стигна до безопасно място“, казва той.
Въпреки че Сюлейман достигнал безопасност, той бил загубил всички свои документи за самоличност. Възстановяването им го накарало отново да се почувства като човек, но това било друг вид битка – с бюрокрацията.
„Прекарах 22 дни, обикаляйки по институции“, казва той. „Последното жалко нещо, което ми казаха, беше да доведа майка си. И да доведа определен брой свидетели. Слава Богу, имам свидетели и ги доведох, но какво се случва с човек, който излиза от войната и няма никого?“
Специалните процедури за извънредни случаи, обявени от властите, били само на думи, казва Сюлейман, като призовава държавата да осигурява безплатно документи за самоличност на хора, идващи от военни зони.
Сюлейман вече е отново свързан със света, но според него, след всичко, на което е бил свидетел и което е преживял, сякаш светът не се е върнал при него. „В света няма международно право“, казва той горчиво. „Няма такова нещо като Организацията на обединените нации. Ако съществуваха международни организации за човешки права, нямаше да има ден в ел-Фашер, в който хора да умират гладни и жадни, бомбардирани от снаряди и дронове. Няма примирие, няма лекарства, няма основни средства за живот.“
Светът не е успял да отговори на огромните хуманитарни нужди на Судан – възпрепятстван от бойните действия, бюрократичните ограничения от двете страни и липсата на средства – досега са осигурени едва 16,2% от необходимите 2,87 милиарда долара (2,13 милиарда паунда), поискани от ООН за 2026 г.
И не е успял да спре боевете.
Мирният план, предложен миналия септември от т.нар. „четворка“ – Съединените щати и регионалните държави, най-ангажирани във войната (Саудитска Арабия, Обединените арабски емирства и Египет) – не е постигнал никакъв напредък.
Междувременно пратеникът на САЩ Масад Булос се опитва да постигне съгласие поне за хуманитарно примирие.
